楊浴癒心生活坊

今天路過大廳時，偶然聽見某學生說：「×××『還沒接受』死亡。我目前照顧的重心是讓病人可以『接受』死亡。」因為他昨天跟我說：「我不想死。」、「我很怕死，火葬很痛，土葬會窒息，還會長蟲…」

我聽了覺得萬分刺耳。

為了避免不久的將來，我躺在安寧病房中被活活氣死，於是我決定多管閒事的走向前去，套用 許禮安 醫師的比喻說：「如果你有權買樂透，病人就有權希望自己還有生存的奇蹟。」還有，「你認為『後死者』如何可以規範『將死者』應該如何接受死亡？」

「重要的工作是讓病人可以接受死亡 …」帶著某種程度的暗示著：「我們已經接受死亡，然後有能力用某種技術來指導病人，讓他們也可以接受死亡。」那是以健康者為標準，來規範病人。而且，病人為什麼不可以「不接受死亡」？為什麼不可以「不想死」？

更況不想死、怕死並不代表病人不接受死亡，更不代表醫護、神職人員必須去「輔導」病人接受死亡。其實病人一定是先想到自己要死了，開始準備面對死亡這回事，然後才開始抗拒死亡的來臨。病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像死亡的可怕之處。

死亡讓人恐懼的原因何其多。即使有虔誠的信仰，最多只能抹去對死後「未知」的恐懼。人們還是可以害怕死亡的疼痛、死亡過程的窒息感、對未竟事宜的遺憾，暫時分離的不捨、死亡的形貌…人可以做到接受難免一死（death），卻難面對將死（dying），那比太陽更加刺眼。

人們可以帶著重病，還是希望有生存的奇蹟。就像我們明知中樂透的機率渺茫，還是妄想自己可能是幸運兒。因此，當然不能說病人或家屬是不切實際。除了一心求死的自殺企圖者之外，誰不是趨生避死？因此，病人當然可以接受自己必死卻還是不想死。

今天在彌留室，我看見一張熟悉、安詳的臉。只是，她再也不會動了。

我…百感交集…但最大的感受是感恩。小時候，護理老師總是教我們「病人是我們的老師。」辦公室搬到安寧病房三個月後，我更加深刻的體會這句話。照顧末期病患並非我分內的工作，然而我總感覺他們有種魔力，不斷吸引著我去接觸他們。其實「後死者」才該向「將死者」學習如何面對死亡。